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Le monde rural a été le terrain, depuis les années 1970 en France,
de beaucoup de luttes sociales. Que ce soit au Larzac, a Sivens,
ou encore a Notre-Dame-des-Landes, les résistances et militances
alternatives ont pour origine les campagnes. Mathieu Gervais
revient sur I'histoire de ces paysans militants et montre en quoi
ces paysans peuvent étre appréhendés en tant que figures
décoloniales.

e rural existe-t-il encore et, en son sein, y a-t-il encore des paysans ?

La sociologie rurale francaise s’est développée a partir de I'étude

de la fin de l'organisation du rural en tant que monde séparé et
de la fin des paysans comme membres d'une civilisation liée au passé’.
Cependant, nous voulons ici souligner la vitalité du rural en tant que lieu
de multiples luttes sociales et du paysan en tant que symbole d’'une mili-
tance alternative. De la guerre des paysans allemands du XVI© siecle ana-
lysée par Engels comme une des premieres révolutions communistes?,
aux luttes des sans-terres brésiliens comprises comme emblématiques
de l'altermondialisme, le paysan demeure le héros d’'une lutte des petits
contre l'injustice. En France, on se rappelle de Jacques Bonhomme, lea-
der de la Grande Jacquerie de 1358, révolte rurale antinobiliaire. Beau-
coup plus proche de nous, la mobilisation des paysans du Larzac contre
I'extension d'un camp militaire (1971-1981) demeure le symbole d'une
nouvelle forme de lutte contre le militarisme et tout ce qu’il représente (le
pouvoir de la technique, I'étatisme, le productivisme). Les luttes contem-
poraines, comme la mobilisation contre le barrage de Sivens, s’inscrivent
alors largement dans cet héritage?.

D’ou vient une telle postérité du paysan en tant que figure alterna-
tive, alors méme que les conditions sociales des ruraux se sont depuis les
années 1950 largement homogénéisées avec celles des urbains ? Bertrand
Hervieu a souligné « la spécificité de la ruralité francaise », qui « tient
d’abord 2 la dimension culturelle et identitaire », dans un pays ou les
paysans plus massivement et plus longtemps qu’ailleurs ont constitué
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la majorité de la population active et un référent central de tout dis-
cours politique®. Ce constat est partagé par Susan Rogers qui insiste sur
la dimension polysémique du terme paysan, constamment instrumenta-
lisé par des discours politiquement opposés, ce qui entretient son role
de référence’.

Limportance de la ruralité et en son sein de la figure du paysan doit
donc étre appréciée dans sa dimension symbolique et politique. Ici, nous
voulons proposer quelques éléments historiques pour comprendre I'im-
portance contemporaine de la figure du paysan en tant que figure de
résistance 2 I'Etat, depuis le Larzac jusqu’a Sivens. Notre thése est la sui-
vante : originalité et la portée symbolique et politique du rural pour une
frange militante de la population réside en partie dans 'émergence du
paysan en tant que figure décoloniale, a partir des années 1970. Le terme
« décolonial » renvoie aux analyses développées par des penseurs sud-
américains. Leur argument central réside dans I'assimilation de la moder-
nité a la colonialité. D’apres eux, le monde depuis 1492 se construit selon
une logique coloniale d’organisation hiérarchisée du pouvoir : entre un
centre occidental réputé détenir 'acces a l'universalité, et donc 2a la vérité,
et une périphérie colonisée, dont l'altérité par rapport aux Européens
est occultée, c’est-a-dire jugée insignifiante. Ils parlent de « colonialité »
pour signifier que cette structure du pouvoir selon des criteres « tout a la
fois raciaux, sexuels, épistémiques, spirituels linguistiques, pédagogiques,
économiques, esthétiques, de genre, etc.® » subordonne le monde a 'Oc¢-
cident jusqu'a aujourd’hui, méme apres la décolonisation. Ces concepts
ont été développés d’abord pour les peuples non européens. Nous essaie-
rons ici de les utiliser pour décrire I'émergence d'une perception particu-
liere des paysans, en France méme.

Nous voulons alors revenir sur 'émergence dans les années 1970 de ce
que nous appellerons « ’hypothése coloniale » concernant le monde rural
francais. On verra que cette hypothése s’inscrit d’abord dans la dénon-
ciation du « mythe de la modernité », puis qu'elle se nourrit de l'appli-
cation aux paysans du statut de
colonisés. Cela nous permettra de
conclure sur la dimension parti-
culiere que revét le rural comme
laboratoire militant. Il n’est pas
question pour nous d’épuiser la
polysémie du terme « paysan »,
ou la signification du « rural » en
France, mais simplement den
éclairer un aspect particulier, qui
se donne a voir notamment dans le discours d’organisations profession-
nelles minoritaires (Paysans Travailleurs, Confédération paysanne).

@ Le mythe de la modernité
Les années 1970 représentent un moment particulier de Ihistoire des
mouvements paysans. Depuis le début des années 1960, les paysans
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modernistes (par oppositions aux traditionalistes) contrdlent les princi-
pales organisations professionnelles. Cependant, un clivage apparait en
leur sein des 1965, avec une frange de plus en plus critique envers le
capitalisme. Ce clivage se renforce autour de mai 1968 (certains sou-
tiennent de Gaulle, d’autres les étudiants et les ouvriers) et s’'expose au
grand jour en 1970, lors du congres du Centre national des jeunes agri-
culteurs (CNJA, syndicat emblématique des jeunes agriculteurs moder-
nistes). La, deux rapports concurrents sont proposés au vote, celui du
bureau et un autre. Ce second rapport, intitulé « Pour un syndicalisme de
travailleurs” », dénonce la « complicité » des syndicats vis-a-vis du pouvoir
politique, ainsi que « la compétitivité présentée comme une fin en soi »,
et souhaite une « agriculture autogérée de type socialiste ». En dépit d’'un
vote serré, ce second rapport est rejeté, ce qui marque le point de départ
de la rupture entre une « nouvelle gauche paysanne® » et les organisa-
tions majoritaires (CNJA et aussi FNSEA — Fédération nationales des syn-
dicats d’exploitants agricoles). Cette nouvelle gauche paysanne déploie
un discours original, influencé par les théories marxistes, qui dénonce ce
que l'on peut appeler le mythe de la modernité. De plus, sans forcément
l'adopter pleinement, elle se trouve en affinité avec 'idée selon laquelle
le monde rural est un monde colonisé.

Selon le philosophe argentin Enrique Dussel, la modernité possede
« deux contenus ambigus ». D'un c6té, la modernité signifie « I'’éman-
cipation rationnelle », c’est-a-dire
le travail de la raison comme pro-
cessus critique et autonome qui
permet un nouveau développe-
ment historique de I'étre humain.
D’un autre cOté, la modernité se
déploie comme un mythe qui jus-
tifie une violence irrationnelle.
Selon ce mythe, I'Europe est la
région moderne par définition,
ce qui fonde sa supériorité et
l'oblige moralement a développer
les autres, vus comme barbares et
sauvages. Cette voie du dévelop-
pement justifie toutes les violences : ’Autre est une victime de lui-méme,
de son ignorance et de son sous-développement qu’il faut émanciper,
au besoin par la force’. Ce mythe de la modernité fait de 'Européen,
conquistador et colon, un étre toujours innocent puisqu’instrument dun
développement universel et juste. Il en ressort le caractere interdépendant
et simultané de la modernité, du colonialisme et du capitalisme .

Cette pensée décoloniale insiste d’abord sur 'asymétrie du pouvoir entre
« Occident » ou « Europe » et peuples africains, indiens, sud-américains...
Notre hypothese réside ici dans le rapprochement de ces catégories avec
des catégories critiques intra-européennes. Par exemple, pour le pen-
seur écologiste Serge Moscovici, le rapport de pouvoir asymétrique et
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violent est effectivement caractéristique de la modernité, dans I'ensemble
des relations sociales y compris intra-européennes. Ce rapport nécessite
pour se justifier I'invention d'une altérité a nier, puisqu’en niant l'autre
on s'affirme soi-méme. Pour Moscovici, cette altérité-niée c’est le « sau-
vage », qui permet au « civilisé » d’exister. Cette dichotomie se décline
depuis le proche jusqu’au lointain, depuis le paysan, I'enfant, la femme,
jusqu’a I'Indien.

Le « mythe de la modernité » se cong¢oit donc comme la justification fal-
lacieuse d’un rapport hiérarchique entre un dominant (homme, blanc,
européen, urbain...) et un dominé — en d’autres termes, en tant que justi-
fication de la colonialité. Or, ce mythe a été dénoncé dans le mouvement
paysan francais depuis 1970.

La « prolétarisation » dénoncée par les Paysans Travailleurs

Bernard Lambert est la figure emblématique de la nouvelle gauche
paysanne francaise. Paysan, leader syndical dans I'Ouest, ancien député,
il est un des fondateurs des Paysans Travailleurs (PT) qui font scission
avec le CNJA apres le congres de 1970. Cette méme année, il publie Zes
paysans dans la lutte des classes, analyse autant que manifeste, qui place
les paysans du c6té des travailleurs dans la lutte des classes qu’organise
le capitalisme'. La these centrale de I'ouvrage réside dans la dénoncia-
tion de la prolétarisation des paysans au sein du systéme capitaliste. En
effet, le moto des agriculteurs modernistes depuis les années 1940 est
l'idée d'une « modernisation sans prolétarisation ». Dans l’esprit des théo-
riciens de ce mouvement — d’obédience catholique pour la plupart —, il
s'agissait d’adopter le progres technique et les bienfaits de la modernité
pour améliorer les conditions de vie des ruraux mais en se défiant de
I'exemple des ouvriers. Ils se voulaient attentifs 2 ne pas étre victimes de
la modernisation, en la dirigeant afin de ne pas se « prolétariser », c’est-
a-dire de ne pas subir le déracinement de leur condition et la négation
de leurs traditions®.

En 1970, soit vingt ans apres le début de la modernisation massive des
campagnes, Lambert qui en fut un des plus brillants militants au départ,
dénonce la réalité de la prolétarisation. Selon lui, loin de s’en prému-
nir en dirigeant le progres, les jeunes agriculteurs, en acceptant le jeu
capitaliste, ont fait entrer le loup dans la bergerie. Car le probleme est
politique et non simplement économique : impossible, a l'intérieur du
capitalisme, d’éviter la prolétarisation. La modernisation capitaliste prend
alors la figure d'un « mythe » multiforme. Par exemple, Lambert dénonce
les idées de « productivité » et de « compétitivité » (renvoyant a I'idéal de
I'«agriculteur-chef d’entreprise ») qui expliquent la misere des agriculteurs
par le sous-développement de leurs outils productifs. On retrouve la le
schéma dénoncé par Dussel qui tend a faire du paysan la victime de sa
propre incurie. Au contraire d’une reconnaissance sociale liée a I'intégra-
tion au capitalisme, Lambert et les PT plaident pour une reconnaissance
politique, fondée sur une société de type socialiste.
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La valorisation d’'une économie paysanne précapitaliste

Au-dela des mouvements paysans, le tournant des années 1960-1970
est une époque cruciale quant au renouveau théorique de I'étude de
la paysannerie. Ce renouveau, particulierement visible au sein des
études marxistes, contribue en particulier 2 faire émerger des pensées
non-capitalistes de I'agriculture. Ainsi, I'économiste rural polonais Jerzy
Tepicht'* donne des cours en France a la fin des années 1960. D’'un
autre coté, Claude Servolin, universitaire francais qui envisageait en 1965
une « France sans paysans® » revoit ses théories en 1972 et défend la
persistance d'une économie paysanne seulement partiellement capita-
liste
d’Alexandre Tchayanov, penseur russe du début du XX¢ siecle, traduit a

. Ces deux auteurs et d’autres remettent au got du jour les théories

cette époque’’. Tchayanov a, parmi les premiers, relevé la rationalité et
lefficacité de '’économie paysanne européenne non-capitaliste.

Ces recherches contribuent a défaire le mythe de la modernité en
promouvant une vision non stigmatisante de la rationalité paysanne
précapitaliste. En effet, chez ces auteurs les paysans ne sont pas des sous-
développés mais des acteurs rationnels agissant dans des contextes histo-
riques et sociaux particuliers. Auparavant, comme le soulignent Tepicht
et Servolin, la rationalité des paysans traditionnels était un argument typi-
quement réactionnaire. Il s’agissait dans un discours agrarien de défendre
une vision hiérarchique de la société en montrant 'aspect plus « naturel »
des pratiques traditionnelles. Au contraire, ces auteurs, influencés par un
marxisme hétérodoxe, cherchent a « tirer au clair, [a s’] approprier de facon
critique et [a] modifier la fonction'® » de I'héritage précapitaliste des pra-
tiques paysannes, c’est-a-dire a les mettre au service d’'une pensée critique.

Ainsi, au niveau intellectuel comme au niveau militant, les années 1970
s'ouvrent dans la dénonciation du mythe de la modernité appliqué au
rural. Lidée que le capitalisme — en tant qu’économie moderne — s’im-
pose comme la voie obligée du progres, au sein d'un schéma dans lequel
les paysans sont voués a étre les acteurs de leur propre disparition, se
trouve battue en bréche.

@ Les paysans comme colonisés

Le concept de « colonisés de lintérieur » : rencontre entre paysans
et régionalistes

La dénonciation du mythe de la modernité se prolonge dans la mise a
jour de 'hypothese coloniale, en tant que relecture historique de la situa-
tion des paysans. Serge Mallet, journaliste et sociologue, I'un des fonda-
teurs du PSU, fut un des premiers a parler de la « prolétarisation » des
paysans®. Il fut également un des premiers 2 employer le terme de « colo-
nisés de lintérieur® » a2 'occasion de la greve des mineurs de Decaze-
ville en Aveyron. Pour Mallet, c’est le centre parisien qui exploite a son
profit et de facon coloniale les populations autochtones des campagnes
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francaises : ouvriers comme paysans. Cette analyse est popularisée par
les militants occitans qui I'appliqueront aux paysans de facon paradigma-
tique au moment de la mobilisation du Larzac.

Cette mobilisation qui dura dix ans (1971-1981) avait pour objectif
de s’opposer a l'agrandissement d'un camp militaire au détriment des
terres agricoles. Bien qu’organisée d’abord par les paysans locaux, cette
lutte fut l'occasion d’établir de multiples ponts entre des mondes mili-
tants différents, et notamment entre la nouvelle gauche paysanne et les
régionalistes. Pour ces derniers,
de Decazeville au Larzac, on
retrouve la méme logique colo-

Dans la lignée de laffirmation

niale : le « centre » cherche 2 accé- et de la revendication de l'alterité
lérer lintégration des périphéries par lespaysans, le rassemblement

en niant leur altérité propre. L'at-
titude méme des pouvoirs publics,

estival de 1974 sur le plateau

dans les premiers temps de lan-  du Larzac rassemble tous les

non.ce de l’exFensm.n, renforcev ce « colonisés » du monde.
sentiment  d’intrusion  coloniale

chez les agriculteurs du Larzac.

Par exemple, quand Michel Debré, alors ministre de la Défense, annonce
I'extension du camp, il explique : « La contrepartie [de I'extension du
camp militaire], c’est le fait, qu'il y a, quand méme, quelques paysans, pas
beaucoup, qui élevaient vaguement quelques moutons en vivant plus ou
moins moyendgeusement, et que, dong, il est nécessaire d’exproprier ».

Alexander Alland ainsi qu’Alain Touraine ont montré que se jouait a
cette époque — en réaction 2 la volonté violemment réalisée de I'Etat cen-
tral — la réappropriation d'une tradition paysanne d’autonomie, de petite
agriculture locale et de respect de la nature, ce qui ouvre la voie d’un rap-
prochement avec I'écologie. Alors, « la tradition redécouverte se donna
comme la source d’'une nouvelle modernité# ». Cette redécouverte est 1a
encore paradoxale, puisqu'elle s’effectue d’une maniere politiquement
opposée 2 la défense classique de la tradition (jusqu’alors identifié 2 un
désir réactionnaire).

Dans la lignée de laffirmation et de la revendication de laltérité par
les paysans, le rassemblement estival de 1974 sur le plateau du Larzac
rassemble tous les « colonisés » du monde. Y sont invités et entendus
des représentants du tiers monde, d’Irlande du Nord, des Amérindiens...
Cette logique de solidarité se pérennisera et s’illustrera en particulier dans
le lien toujours fort entre les Larzaciens et les Kanaks. De plus, cette soli-
darité marque profondément, au-dela du Larzac, la nouvelle gauche pay-
sanne et on en trouve I'expression dans le journal des PT, Vent d’Ouest :

« Cest la méme logique du capitalisme qui ici aggrave nos conditions

de travail et qui dans le tiers monde entraine la famine. Nous devons

en tenir compte dans nos luttes »* ; « comment ne pas faire une com-
paraison entre ces Indiens [d’Amérique, en visite en France], leur lutte
et nous, paysans en Bretagne ? [...] La disparition des paysans, elle se
fait aujourd’hui dans toute la France. [...] Les armes de ce génocide,
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car c’en est un, (génocide d'un peuple, d’'une langue, d’'un systeme de
valeurs) et bien, ces armes sont les plans de développement, la taxe de
coresponsabilité pour ne citer que les plus sophistiquées.® »

Une réécriture de I'bistoire paysanne selon I'bypothese colonicale

Cette auto-affirmation des paysans en tant qu’altérité colonisée s'inscrit
aussi dans une appropriation de l'histoire par les mouvements paysans
contestataires. Déja dans les années 1950, les jeunes paysans progressistes
s'opposaient a2 la mainmise des notables agrariens en sappuyant sur des
travaux universitaires qui dénoncaient la manipulation des masses pay-
sannes par les forces notabiliaires?. 1l s’agissait alors de dénoncer le sous-
développement économique des campagnes comme le symptdome d’une
politique protectionniste fruit d’'une alliance entre les intéréts capitalistes des
industriels et les intéréts politiques des notables. L'idée d'une manipulation
des paysans au profit des intéréts
des notables se trouve prolongée
sous un angle marxiste a partir de
1968. 12, c’est la tradition commu-
nautaire et « partageuse » de la pay-
sannerie qui se trouve opposé€e a
l'alliance contre-nature de la pay-
sannerie et des bourgeois durant
le XIX¢ siecle. De facon embléma-
tique, Lambert déclare en 1973, du
haut de la tribune installée sur le
plateau du Larzac :
les paysans ne seront des Versail-
lais ». 1l défend ainsi la nature pro-
fondément socialiste des paysans et

« Jamais plus

l'idée de leur « manipulation » entre autres lors de la Commune. Ce faisant,
il s'inscrit dans les cadres de la pensée de Marx qui expliquait que le pro-
bleme des paysans était leur absence de conscience de soi et donc l'ab-
sence d’'une expression politique qui leur soit propre?®; ce qui en faisait une
« classe objet » susceptible d’étre instrumentalisée®.

Le lien entre cette histoire en termes de manipulation et la colonisation
est étayé de maniére retentissante par le travail de 'historien états-unien
Eugen Weber. Dans son livre sur l'histoire des campagnes francaises,
publié en 1976, il défend lidée selon laquelle la France, entité admi-
nistrative, n’était pas une entité culturelle et nationale avant la premiere
guerre mondiale?. Pour lui, le territoire compris au sud de l'axe Saint-
Malo-Geneve était jusqu’a la fin du XIX® siecle dans une situation com-
parable, voire pire que les colonies extra-métropolitaines. Par exemple,
les Bretons a qui 'on enseignait que leur langue maternelle était le fran-
cais avaient affaire 2 la méme absurdité que les Africains a qui I'on appre-
nait que leurs ancétres étaient Gaulois. Ce sont le développement des
transports, de 'éducation obligatoire et du service militaire puis la guerre
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de 1914-1918 qui ont réellement achevé d’homogénéiser les Francais en
niant la formidable diversité de langues et de traditions des campagnes.

@ Conclusion

Apprécier l'originalité des mobilisations rurales dans les termes de la
colonialité peut nous aider a penser leur originalité et leur postérité. Depuis
I'époque charniere des années 1970, le monde rural francais préfigure en
effet un nouveau paradigme de la contestation, qui réutilise en les trans-
formant les traditions alternatives et contestataires de I'anticapitalisme chré-
tien et marxiste, du naturalisme traditionaliste, romantique et écologiste.
Cet héritage divers se retrouve aujourd’hui incarné au sein du mouvement
paysan par la Confédération paysanne. Il se repére aussi dans l'investis-
sement symbolique du rural par les mouvements alternatifs. Tous les élé-
ments caractéristiques d’'un nouveau militantisme sont déja préfigurés dans
les nouvelles syntheses du début des années 1970 : moindre place de la
référence marxiste, montée d’'une préoccupation environnementale, luttes
pour la qualité de vie et contre la diffusion d'un capitalisme culturel.

Le mouvement paysan, s'il reste en partie marxisant au moins jusqu’au
début des années 1980, n’en adopte pas moins une vision nouvelle et ori-
ginale de la politique. En effet, des leur fondation les Paysans Travailleurs
organisent leur action comme une résistance a la logique coloniale du
capitalisme. Cette résistance se veut bien sir motivée par le désir de réa-
liser une société socialiste, mais elle déploie concretement la défense du
monde rural en tant qu'espace physiquement opposé a la logique homo-
généisante du capitalisme. Tout un imaginaire de résistance se trouve
donc réinvesti aussi bien du c6té d'un mouvement paysan endogéne
a lagriculture que des néoruraux : on se remémore les Templiers en
Aveyron, les Cathares en Ariege et les Camisards dans les Cévennes. Il
s’agit aussi de préserver l'altérité précapitaliste des paysans, source poten-
tielle d’'une modernité non-coloniale. Enfin, cette logique de résistance se
nourrit aussi d’une certaine défiance par rapport 2 I'Etat. Cette défiance
est issue d'un idéal communautaire traditionnel, retravaillé par le catho-
licisme depuis les années 1930 (Ia communauté est un des thémes de la
réflexion personnaliste et influence le mouvement paysan via la JAC).
Elle prolonge également une pensée libertaire, écologiste et situation-
niste venue des villes dans le sillage de Mai 68. Des le début des années
1970, la nouvelle gauche paysanne développe l'idée d'une résistance spa-
tiale et physique de la paysannerie au capitalisme : contre le barrage de
Naussac (les PT sont mobilisés pour dénoncer une nouvelle « réalisation
soi-disant utile », au service de « la grande agriculture » et de « 'énergie
nucléaire »*) mais aussi contre le projet d’aéroport de Notre-Dame-des-
Landes, dés 1974%. La, « les paysans, pour qui la terre est un outil de tra-
vail, ont la un moyen d’action privilégié. En refusant d’étre chassés du
Larzac ou de Naussac, les paysans sont a I'avant-garde de ce combat® ».
Combat qualifié de socialiste a cette époque et qualifié d’altermondialiste
plus tard, combat qui dénonce toujours de facon décisive la logique colo-
niale de négation de l'altérité rurale. @
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